Nesta versão ao vivo de “Circles” existe uma contenção muito clara na forma como ele canta, nada é exagerado, nada é empurrado para um clímax e isso faz com que cada palavra fique mais exposta, mais difícil de ignorar.

Há uma ideia recorrente no trabalho de Gundersen: relações, fé, identidade, tudo tratado não como respostas, mas como questões em aberto, muitas vezes ligadas a experiências pessoais e períodos de conflito emocional . E “Circles” encaixa naturalmente nesse território, não como uma história fechada, mas como um estado contínuo.

O que esta versão ao vivo faz é retirar qualquer distância entre a música e esse estado. No fundo, “Circles (Live)” não é sobre sair de um ciclo. É sobre perceber o quanto ele ainda está ativo, mesmo quando já tens consciência dele e da necessidade da sua transformação.

A canção apresenta-se como se cada palavra estivesse a ser escolhida com cuidado para não quebrar aquilo que ainda está de pé. Não há excesso. Não há tentativa de impressionar. Há presença.

E isso é o primeiro sinal. Porque a música não fala de amor no sentido expansivo. Fala de valor. Do que alguém significa, não para o mundo, mas para ti.

Há uma diferença subtil mas decisiva: não estamos perante uma canção sobre perder ou encontrar alguém. Estamos perante uma canção sobre reconhecer o lugar que essa pessoa ocupa. E esse reconhecimento vem carregado de uma consciência muito específica, a de que nem sempre sabemos dizer isso a tempo ou da forma como se impunha.

O single “Glass Hammers” apresenta desde logo uma evolução no som da banda, afastando-se de uma abordagem mais rígida e centrada na tensão imediata para um registo mais aberto, mais rítmico e menos dependente da pressão constante que definia o trabalho anterior

Liricamente, “Glass Hammers” aponta para uma sensação de desgaste contemporâneo, descrita pela própria banda como uma “decline in human competence”, marcada por excesso de escolha, distração constante e uma crescente desconexão entre pensamento e ação

Foto: Margarite DuTeau

“Closer To You” surge como um dos temas centrais do EP de estreia Silent Pictures, com lançamento previsto para 10 de julho de 2026 via LAB Records, depois do primeiro avanço “Prevail”.

A faixa mergulha diretamente numa obsessão emocional difícil de conter. A própria banda descreve-a como uma atração inevitável por alguém, uma entrega total à sua presença, enquanto se tenta, sem grande sucesso, manter algum controlo sobre si próprio.

Musicalmente, “Closer To You” constrói-se sobre linhas de baixo melódicas e hipnóticas, guitarras tensas e uma voz grave que ecoa num espaço quase cavernoso. Há uma sensação constante de tensão contida, como se a música estivesse sempre prestes a romper, mas nunca o fizesse completamente.

É nesse equilíbrio entre desejo e perda de controlo que a canção ganha força. Não há redenção clara, nem distância crítica. Apenas proximidade, demasiada proximidade.

Desde o início, a faixa instala-se num estado quase hipnótico. Tudo aqui parece desenhado para criar continuidade. Uma sensação de fluxo constante, como se a música recusasse qualquer ponto de chegada. E, no centro, essa tensão essencial: deixar ir vs. agarrar.

A própria banda define o tema como uma reflexão sobre o tempo, o propósito e a inevitabilidade do fim, um equilíbrio frágil entre aceitação e resistência. Essa dualidade atravessa toda a canção: há momentos em que tudo parece dissolver-se, e outros em que surge uma força subtil que impede essa queda total.

No fim, a canção não resolve a tensão entre largar e segurar. Mantém-na viva. Como se a resposta não estivesse em decidir, mas em aprender a viver exatamente nesse espaço intermédio e de “go with the flow”.

Os RANCORE foram formados em São Paulo, em 2001, e fazem parte da cena rock/alternativa brasileira, tendo começado com uma base mais punk/hardcore e evoluído ao longo dos anos para uma sonoridade mais ampla e emocional.

Numa altura em que tanto se procura a perfeição, os RANCORE oferecem o contrário: imperfeição consciente, assumida, quase celebrada. E talvez seja isso que torna “Valsa do Imprevisível” tão honesta, a sensação de que não está a tentar ser mais do que é, mas sim exatamente aquilo que precisa de ser.

No fim, fica a impressão de uma dança que nunca termina, apenas muda de ritmo. E talvez seja essa a verdadeira proposta da faixa: não controlar o imprevisível, mas aprender a girar dentro dele.

A banda alemã Rikas revisita em “Last Train to London” um clássico da pop britânica, originalmente escrito por Jeff Lynne para os Electric Light Orchestra e lançado em 1979 no álbum Discovery.

Formados na região de Stuttgart, os quatro músicos desenvolveram ao longo dos anos uma identidade própria dentro do indie pop europeu, cruzando funk, soul e harmonias vocais, muitas vezes sem um vocalista fixo.

Em vez da pulsação dançável que caracterizava o tema dos ELO, a banda apresenta um arranjo mais contido e orgânico, deixando espaço para guitarras suaves e harmonias vocais que transformam a canção numa peça de indie pop nostálgico.

A letra fala desse instante universal em que alguém percebe que deveria ir embora, mas prefere ficar mais um pouco, apenas para prolongar a música e a companhia.

Tiveram uma excelente passagem pela Casa Capitão, em Lisboa, no dia 6 de Março.

Após a estreia em Novembro do ano passado com ‘Pockets On My Sleeves’, canção que teve honras de estreia na BBC Radio em Inglaterra, Nuno Bracourt e Rob Williamson, regressam com o novo single ‘Love’. A música cresce lentamente, deixando que as camadas de sintetizadores e o ritmo contido conduzam a escuta com elegância.

Há também uma dimensão narrativa subtil na forma como a canção se desenvolve. “Love” não surge como uma declaração direta, mas como uma reflexão sobre a presença do sentimento. Algo que existe muitas vezes de forma silenciosa, quase invisível, mas que acaba por moldar a forma como atravessamos o tempo.

A música apresenta o tipo de energia que já se tornou característica do grupo, criando um ambiente de urgência romântica que cresce à medida que a canção avança. Segundo a própria banda, o tema captura aquele instante cinematográfico em que alguém decide virar o carro a meio da estrada, subir a um telhado para declarar amor ou correr para um beijo à chuva. Momentos em que o sentimento se sobrepõe ao medo.

A ideia central parece sugerir que algumas pessoas não são apenas parte da nossa vida: tornam-se um período inteiro dela, um tempo emocional que marca quem somos e a forma como lembramos esse momento.

O single integra o EP Like A River, previsto para 27 de março, e confirma que o artista nascido em South London, filho de uma família das Caraíbas com raízes na Guiana e em Barbados, continua a tratar a música como documento cultural tanto quanto expressão pessoal.

A convocação de Cooke não é decorativa. «Change Is Gonna Come» (1964) nasceu do confronto directo com a violência racial nos Estados Unidos e tornou-se um hino do movimento dos direitos civis. RY-GUY pega nesse legado de canção-como-acto e desloca-o para um território igualmente espinhoso: quem controla uma vida? Quem decide quando ela termina? Os dilemas morais sobre a eutanásia e o livre arbítrio num tema carregado de mensagem e reflexão.

Foto: Tom Walker