“Nosedive” fala de uma tensão muito específica: querer ficar e querer sair ao mesmo tempo. A própria banda descreve essa dualidade através da imagem de um pássaro ferido, dividido entre a necessidade de abrigo e o impulso de voltar a voar

Mas “Nosedive” não vive dessa metáfora, vive do que ela implica. Há uma energia contraditória em tudo. A música cresce, torna-se quase dançável, como se estivesse a celebrar alguma forma de libertação. Mas essa libertação nunca é limpa. Há sempre algo preso, algo que não acompanha totalmente o movimento. Como se a saída não fosse completa.

E é aí que a canção se torna mais interessante. Porque há relações, e momentos, onde o conflito não está entre ficar ou partir. Está em querer e não saber exactamente como o fazer.

O título já aponta claramente para uma rejeição da ideia tradicional de masculinidade emocionalmente fechada.

Isso encaixa completamente na escrita de Joachim Liebens, que ao longo dos últimos anos falou várias vezes sobre depressão, ansiedade e isolamento como temas centrais do projeto. Em muitas músicas dos The Haunted Youth existe sempre esta tensão entre desejo de proximidade emocional e incapacidade de comunicar plenamente aquilo que se sente.

Lançado pela Play It Again Sam, o segundo álbum da banda belga mostra um projeto muito mais consciente da própria identidade, sendo que a própria banda descreveu o disco como nascido de “emotional unrest”, afastando-se da fragilidade bedroom pop do primeiro álbum para algo mais confrontacional.

Grande parte do disco gira em torno de masculinidade emocional, saúde mental, paranoia, vulnerabilidade e isolamento. Liebens explicou mesmo que a primeira metade do álbum representa o lado mais defensivo e agressivo de um homem emocionalmente destruído, enquanto a segunda mergulha na vulnerabilidade pura.

Um disco muito interessante que vive melhor se for ouvido sem tentar parecer “cool” e simplesmente aceitando o excesso emocional que o define. Porque é aí que os The Haunted Youth encontram identidade própria: na capacidade de transformar ansiedade, vulnerabilidade masculina e desgaste emocional em algo melodicamente bonito sem perder completamente a aspereza por trás dessas emoções.

O seu novo álbum: The Other Side, demorou cerca de 16 anos a ser desenvolvido, tendo sido gravado de forma fragmentada entre 2009 e 2018, longe da lógica tradicional de pressão comercial e ciclos rápidos da indústria. O próprio Seu Jorge disse que este é “talvez o disco que melhor explique o que é o Seu Jorge”.

Musicalmente, o álbum afasta-se bastante do lado mais expansivo e popular de discos como Músicas Para Churrasco ou Baile à la Baiana. Em vez disso, entra num território muito mais contemplativo, mais próximo da bossa nova.

A produção ficou a cargo de Mario Caldato Jr., colaborador histórico de Seu Jorge desde Samba Esporte Fino, enquanto os arranjos orquestrais são assinados por Miguel Atwood-Ferguson. O resultado é um disco cheio de espaço e atmosferas muito mais delicadas do que aquilo que normalmente associamos ao artista.

Também há participações fortes, como Marisa Monte, Maria Rita, Beck e Zap Mama. Aqui, mesmo quando se canta sobre amor, saudade ou reencontro, transmite-se quase sempre uma sensação de conversa real, sem excesso poético artificial.

Neste trabalho, em vez de surgir principalmente como compositor/personagem carismático, Seu Jorge aparece muito mais como intérprete. Há menos procura de hits imediatos e mais preocupação com textura e beleza sonora.

No fundo, The Other Side soa quase como o contrário da imagem pública mais conhecida de Seu Jorge: menos festa, menos groove expansivo, menos samba de rua, e mais silêncio, detalhe e maturidade.

Formados no sul de London em 2020, os Fat Dog rapidamente ganharam reputação como uma das bandas ao vivo mais intensas da nova cena britânica, misturando pós-punk, techno, rave, synth-punk e humor absurdo numa fórmula que soa simultaneamente descontrolada e estranhamente precisa.

O ano passado, no Sziget Festival (mas igualmente no Paredes de Coura), os Fat Dog deram precisamente um desses concertos que justificam toda a reputação construída à volta da banda. O Ecletismo Musical escreveu na altura sobre um dos espetáculos mais caóticos, físicos e memoráveis do festival, um concerto onde rave, moshpit e humor surreal se misturaram numa energia coletiva quase impossível de replicar fora daquele contexto.

Depois do lançamento do explosivo álbum de estreia WOOF. em 2024, a banda continuou a expandir esse universo caótico com singles soltos como “Peace Song”, “Pray To That” e agora “Go F*** Urself”.

E se o título sugere agressividade pura, a música faz exatamente o contrário do esperado. “Go F*** Urself” surge como um hino synthpop/rave inesperadamente eufórico, construído para ser gritado em coro por multidões inteiras.

Essa dualidade resume perfeitamente os Fat Dog. Porque a banda nunca trabalhou verdadeiramente com raiva séria, trabalha com exagero e espectáculo. Tudo nos Fat Dog parece ligeiramente absurdo de propósito: os refrões gigantes, os sintetizadores excessivos, os vídeos caóticos, a energia de rave pós-apocalíptica. “Go F*** Urself” funciona quase como sátira transformada em festa coletiva.

Ainda há pouca explicação direta de Josh Tillman sobre a música, mas a leitura mais forte à volta do tema aponta precisamente para isso: uma canção sobre manipulação coletiva, sobre figuras de poder que convencem as pessoas de que tudo está sob controlo enquanto o sistema inteiro se degrada.  

“The Payoff” parece construída em torno de uma pergunta implícita: vale realmente a pena?

Vale a pena vender partes de nós próprios para estabilidade? Vale a pena continuar a fingir que acreditamos nas estruturas à nossa volta? Vale a pena continuar a participar num sistema podre nas suas bases?

O “payoff” não é só recompensa. É também consequência.

Depois da estreia em 2024 com as canções ‘Estendal da Razão’ e ‘Vida de Recreio’, JAFUIPEDRO surge agora num registo mais íntimo e directo. Este novo single revela um novo lado do projeto, com composições construídas a partir da simplicidade e do desejo de transformar histórias em canções.

“Dia Normal” é tudo menos um dia normal. A canção usa precisamente essa ironia: pegar numa rotina aparentemente banal para mostrar o colapso silencioso que pode existir dentro dela.

A repetição da expressão “dia normal” funciona quase como mecanismo de defesa. Como alguém que insiste que está tudo bem enquanto a própria letra vai revelando o contrário. Porque, no fundo, a música fala sobre dissociação emocional, continuar a viver, continuar a cumprir rotinas, continuar a existir, sem realmente sentir presença nas coisas.

O significado da canção parece girar em torno daquele estado emocional em que, os dias passam iguais, tudo continua a funcionar por fora, mas internamente existe cansaço, vazio ou perda de ligação consigo próprio.

Há também algo muito geracional em “Dia Normal”. A música capta aquele sentimento contemporâneo de viver constantemente cansado, hiperconsciente, emocionalmente saturado, mas ainda assim continuar a responder “está tudo bem”.

Há uma imagem que atravessa tudo, a ideia de algo que já acabou mas continua presente, quase físico, como um cheiro que não sai e é a partir daí que a música se constrói.

O “nunca mais” não soa definitivo. Soa ensaiado. Como se fosse repetido vezes suficientes para um dia vir a ser verdade. E é isso que fica, não a ausência, mas o esforço de a construir. No fundo, “Nunca Mais” não fala de um fim. Fala de um limite. Daquele ponto em que continuar implicaria mudar o que era verdadeiro, e parar pode ser ser a única forma de não estragar, ainda que todos os poros puxem para o oposto.

Foto: @billyboytp

Desde os primeiros anos, marcados por uma urgência quase pós-punk onde a voz de Tom Smith carregava um peso existencial imediato, até às fases mais eletrónicas e atmosféricas, os Editors foram sempre uma banda de tensão.

“Call It In” carrega uma sensação de aceitação, mas não de resignação. É mais próxima de um gesto de clareza: saber quando parar, quando ceder, quando reconhecer que há batalhas que deixam de fazer sentido continuar. E, ainda assim, há sempre algo que permanece.

“My Mess”, single que fará parte do seu álbum de estreia, My Mess. My Heart, My Life. nasce exatamente desse lugar, um primeiro álbum pensado como um processo de compreensão mais do que de afirmação, feito de experiências, erros e tentativas de dar sentido ao que ainda não está resolvido.

Há uma ideia que atravessa tudo sem nunca ser dita diretamente: aquilo que carregamos nem sempre começou em nós. Existe uma fragilidade que não é construída, é inevitável. Como se cada palavra fosse menos uma tentativa de dizer algo e mais uma consequência de já não conseguir esconder. E isso torna tudo mais difícil de ignorar, porque não há proteção, não há camadas, não há forma de suavizar o que está a ser exposto.

“My Mess” não é sobre caos. É sobre aquilo que não escolheste, mas que acabaste por te tornar e que, mesmo assim, tens de aprender a carregar ou mudar.

A canção instala-se nesse espaço intermédio, onde nada chega a romper, mas tudo acumula. Os “highs” não trazem completo alívio, os “lows” não chegam como surpresa, mas fazem mossa.